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1. CICLO 
Homero Alsina Thevenet (1922-2005) 
La máquina de escribir 
Durante todo el mes 
 
 
Fue el crítico cinematográfico más importante del América del Sur. Fue periodista y 
maestro de periodistas. Fue el primero en escribir seriamente sobre Ingmar Bergman 
fuera de Suecia, desde 1952, antes de que el mundo lo descubriera oficialmente 
algunos años más tarde. En casi setenta años de labor profesional, Homero Alsina 
Thevenet (más conocido por su firma H.A.T.) trabajó en Montevideo, Buenos Aires y 
Barcelona y desarrolló un estilo que combinaba la prosa clara, el dato exacto y un 
humor muy personal, que influyó sobre varias generaciones de lectores y también 
sobre otros colegas, como Tomás Eloy Martínez. Pese a todo ello, una mayor parte de 
su obra se hallaba dispersa en libros y revistas de difícil consulta. Desde el año 
pasado, gracias al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, ese inmenso 
material (que en sí mismo es una Historia del Cine en letra chica) fue reunido en tres 
grandes tomos bajo el título Obras Incompletas. Para presentar en Buenos Aires esa 
obra y para compartir una parte de los gustos de H.A.T., malba.cine le dedica todo el 
mes de enero, con la proyección de una selección de films de Ingmar Bergman, más 
otros cuarenta films de realizadores como Michelangelo Antonioni, Richard Brooks, 
Frank Capra, Sergei Eisenstein, John Ford, John Huston, David Lean, Sam Peckinpah, 
Carol Reed, John Schlesinger, Alf Sjöberg, Josef von Sternberg, Erich von Stroheim y 
William Wyler. 
 
 
PRESENTACIÓN 
Homero Alsina Thevenet. Obras incompletas. 
Viernes 21 a las 19:00. Auditorio. Entrada libre y gratuita, hasta completar la 
capacidad de la sala. 
 

Reunir la obra periodística de Homero Alsina Thevenet implicó revisar 
colecciones de diarios y revistas en Montevideo y Buenos Aires, completar ejemplares 
ausentes en archivos privados, utilizar recortes y manuscritos diversos. Finalmente, se 
procuró organizar ese inmenso material de un modo que lo reflejara en su diversidad 
y complejidad, en lugar de imponerle un orden externo que quizá era pertinente para 
algún período pero no para todos. El resultado ha sido considerado “el mejor libro de 
cine que se haya publicado en muchos años en nuestro país” y está dividido en cuatro 
tomos de 1.000 páginas cada uno, publicados por el Instituto Nacional de Cine y Artes 
Audiovisuales.   

Dos de estos volúmenes han sido presentados en el Festival Internacional de 
Cine de Mar del Plata, pero ésta será su primera presentación porteña y contará con la 
presencia de sus compiladores, Álvaro Buela, Elvio E. Gandolfo y Fernando Martín 
Peña. La entrada es libre y gratuita. Los libros no, pero se venden al costo, feliz 
iniciativa del INCAA que facilita así la difusión de este material, hasta ahora 
inaccesible.   
 
 
Películas 
Los siguientes textos fueron escritos por Homero Alsina Thevenet. 
 
El gabinete del Dr. Caligari (Das Cabinett des Dr. Caligari, Alemania-1920) dir. 
Robert Wiene, c/Werner Krauss. Conrad Veidt, Lil Dagover, Friedrich Feher. 60’ aprox. 
Se exhibirá con música en vivo, compuesta e interpretada por la National Film 
Chamber Orchestra que dirige Fernando Kabusacki. 
El poeta uruguayo Fernando Pereda se inscribió sin desearlo, aunque con cierta 
justicia histórica, en el singular movimiento de la así llamada cultura cinematográfica, 



 

junto a la crítica, los cineclubes, las revistas, las cinematecas y el Cine Arte oficinal 
que promovió el Estado. Los memoriosos recuerdan los extremos celosos con que 
Pereda cuidaba su material y el trámite infinito que costó convencerlo de que su copia 
de El gabinete del Dr. Caligari pudiera ser exhibida públicamente. Aducía que era 
una copia única, de duplicación imposible. Y tenía razón. Cuando en 1984 el Archivo 
Federal de Coblenza quiso reconstruir la versión original de Caligari, parte de su 
trabajo se apoyó en una copia obtenida, “tras laboriosas negociaciones”, de un 
coleccionista uruguayo cuyo nombre no fue mencionado en los cables pero que sólo 
podía ser Pereda. Un dato de esa copia singular es el “viraje” a color de casi todas sus 
escenas, que daba por procedimientos químicos una idea de escenario exterior o 
interior, nocturno o diurno. Esa versión, conservada hoy en día por el SODRE, es la 
que se exhibirá en esta oportunidad. 
 
Codicia (Greed, EUA-1923-25) dir. Erich von Stroheim, c/Gibson Gowland, ZaSu 
Pitts, Jean Hersholt, Chester Conklin, Dale Fuller. 120’ aprox. Se exhibirá con música 
en vivo, compuesta e interpretada por la National Film Chamber Orchestra que dirige 
Fernando Kabusacki. 
Éste es uno de los films más ricos de toda la historia del cine: la descripción de los 
ambientes pobres en que comienza la acción, el antecedente alcohólico y brutal de 
una generación anterior (un motivo y no un azar), la pasión descubierta y ejercida por 
gentes humildes y mediocres, la ceremonia de casamiento, que es toda una sátira a la 
pompa y a la gula, el tema central de la desviación de sentimientos hacia la avaricia, y 
después la progresión del conflicto, la discusión, el crimen, la fuga, la persecución, y 
la muerte. Casi todo lo que el film posee ha sido comparado con algo posterior, y es 
inevitable preguntarse hasta donde Codicia ha sido una influencia sobre el 
neorrealismo italiano de 25 años después, o sobre el realismo americano, superficial y 
violento, de 1934-39, o sobre las sátiras de Lubitsch y René Clair, o sobre El tesoro 
de la Sierra Madre, que no sólo le es idéntica en filosofía, con su oro que vuelve a la 
tierra, sino que le es particularmente fiel en algunas de sus escenas. Uno de sus 
críticos opinó que Greed es “el más grande de los films modernos”, y aunque hay una 
obvia ironía en llamar moderno a un film de 1923, el dictamen insinúa hasta dónde la 
obra era un adelanto a su época y un prólogo a lo mejor que el cine obtuvo después. 
 
El maquinista de la General (The General, EUA-1926) dir. Buster Keaton y Clyde 
Bruckman, c/Buster Keaton, Marion Mack, Glen Cavender, Jim Farley, Joseph Keaton. 
80’ aprox. Se exhibirá con música en vivo, compuesta e interpretada por la National 
Film Chamber Orchestra que dirige Fernando Kabusacki. 
Gran parte del film funciona con los contrastes simples entre perseguidores y 
perseguidos, a la manera clásica, y es muy entretenido para grandes y chicos. Pero 
hay un sello Keaton además. Con una sobriedad que encanta encontrar en un cómico, 
Keaton construye sus escenas y no las acentúa para extraer un efecto: con toda 
seriedad vive muy gravemente su tarea, sin ser nunca su propio espectador y sin 
advertir los detalles y las torpezas que encontrará cuando se dé vuelta y contra las 
que comenzará en seguida un combate cada vez mas enredado. El público se ríe de 
ese largo empeño porque Keaton director encuentra "gags" siempre distintos y los 
acumula con una imaginación singular. El dato más importante de The General no es 
ese papel de individuo frente al mundo, que ha sido con variantes el de mucho actor 
cómico, desde Chaplin para abajo. Es en cambio el dinamismo de la acción, cumplida 
casi enteramente al aire libre, fotografiada y montada con muchas tomas breves y 
variadas. Es algo para ver y estimar; también es algo para ubicar en la zona más 
lograda, y en rigor más cinematográfica, de la era cómica muda. 
 
Los muelles de Nueva York (The Docks of New York, EUA-1928) dir. Josef von 
Sternberg, c/George Bancroft, Olga Baclanova, Betty Compson, Mitchell Lewis, Clyde 
Cook. 80’ aprox. Se exhibirá con música en vivo, compuesta e interpretada por la 
National Film Chamber Orchestra que dirige Fernando Kabusacki. 



 

Es un melodrama de ambiente portuario, elogiado por el tratamiento plástico que 
sería ya una marca de estilo para el director. El extremo cuidado de escenografía, 
fotografía y vestuario, la composición elaborada con recursos de utilería, señalan la 
obra de un realizador que se expresa en el cine como no podría hacerlo en otra 
disciplina artística. En este período de su carrera aparecen por primera vez sus 
recursos de particular inventiva: los lentos esfumados para la transición de tiempo y 
de espacio, los barroquismos de vestuario, los claroscuros de niebla y de sombra en 
los exteriores del puerto, los escenarios pintados artificiosamente para obtener efectos 
fotográficos y muchos otros hallazgos de encuadre y movimiento. 
 
El ángel azul (Der blaue Engel, Alemania-1930) dir. Josef von Sternberg, c/Emil 
Jannings, Marlene Dietrich, Kurt Gerron, Rosa Valetti, Hans Albers. 108’. 
En su momento fue una múltiple revelación, porque señalaba audazmente la 
sobriedad con que diálogo, música y sonidos incidentales debían utilizarse en el nuevo 
cine sonoro, porque aprovechaba funcionalmente la gran escuela de elaboración 
escenográfica y fotográfica del cine mudo alemán y porque progresaba 
dramáticamente con singular firmeza, marcando en sucesivas etapas la degradación 
del profesor protagonista, llevado desde su rigor disciplinario inicial hasta la 
humillación de ser un payaso que canta en el escenario como un gallo, mientras le 
rompen huevos en la cabeza. Como pocos films lo habían hecho antes, El ángel azul 
expone no sólo la atracción de lo erótico sino sus extremos más morbosos de entrega 
y de derrota. 
 
Amor prohibido (Forbidden, EUA-1932) dir. Frank Capra, c/Barbara Stanwyck, 
Adolphe Menjou, Ralph Bellamy, Dorothy Peterson, Thomas Jefferson, Myrna Fresholt. 
85’. 
No es una obra de arte ni tampoco un tema audaz, sino la oportunidad de revisitar a 
dos figuras mayores y ya desaparecidas de toda pantalla, como el director Frank 
Capra y la actriz Barbara Stanwyck, más el repaso a una muestra de un género de la 
época, que cabe rotular como “Sacrificio de una madre”. Sobre madres solteras y 
sobre hijos perdidos se escribió mucho libreto entre 1930 y 1940. Como asunto, la 
película ofrece poco o nada. Pero, en cambio, es una buena muestra del director 
profesional que Capra comenzaba a ser, evitando discursos y escenas de llanto, 
agregando toques de humor y concentrando situaciones en escenas breves, con la 
fluidez y la amenidad que los dramas no suelen mostrar. Ésta fue la tercera de las 
cinco películas que Barbara Stanwyck hizo para Capra, quien la había sacado del 
anonimato dos años antes. Su actuación es muy correcta, tanto de figura juvenil al 
principio como de mujer sacrificada y vencida, veinte años después, pero tiene una 
escena de indignada discusión con Menjou, donde ya se revela su fibra de actriz 
dramática. Toda su labor aquí es un prólogo a la otra labor que poco después 
realizaría en Madre (Stella Dallas, King Vidor-1937). 
 
Jezabel, la tempestuosa (Jezebel, EUA-1938) dir. William Wyler, c/Bette Davis, 
Henry Fonda, George Brent, Margaret Lindsay, Donald Crisp. 105’. 
Antes de que Lo que el viento se llevó emprendiera la epopeya cinematográfica del 
Sur americano, William Wyler había tocado ya el tema, en un film que hoy es 
recordado principalmente porque valió a Bette Davis su segundo y merecido premio 
de la Academia, pero que es además, como casi todo Wyler, un potente espectáculo 
dramático. La revisión del film, a tantos años de su producción, demuestra una vez 
más la sabiduría de Wyler para contar su tema con un estilo analítico y al mismo 
tiempo concentrado, en el que comienza por calcular la verosimilitud de conducta para 
todos los personajes involucrados en una situación, sin arreglos postizos, y procede 
luego a su expresión visual. Casi todo espectador tiene a su alcance la comprensión 
de esa infalible sabiduría de Wyler para calcular todo elemento de una escena y 
llevarla hasta su lógico desenlace; el hecho cierto y clásico es, sin embargo, que el 
virtuosismo del director nunca es ostentoso, porque todo lo que éste muestra es el 
correcto movimiento de personajes y de cámara, la precisión de enfoque, de gesto, de 



 

pausa, la culminación dramática como una consecuencia natural de los elementos en 
juego. 
Qué verde era mi valle (How Green Was My Valley, EUA-1941) dir. John Ford, 
c/Walter Pidgeon, Maureen O’Hara, Anna Lee, Donald Crisp, Roddy McDowall. 118’. 
La evocación es la sostenida manera del film, y la desintegración de una familia es su 
tema. Qué verde era mi valle apunta directamente a la memoria de su espectador, 
lo empuja a un impensado paralelo entre su propio pasado y el que el film le 
proporciona, apela al recuerdo de un tiempo que hoy se siente como mejor. Pero si 
algo da la medida del arte de John Ford es que esa evocación prescinda de todo 
embellecimiento, particularmente del verbal, y que el pasado surja en la imagen y en 
la anécdota. Como en buena parte de su obra, le alcanza un pequeño grupo de 
personajes, casi aislado del mundo exterior, sujeto a sus propias reglas y a sus 
conflictos internos. La patrulla perdida, la tripulación de un buque, los pasajeros de 
una diligencia, una familia de Gales son bastante asunto para Ford, y nadie como él 
ha pintado tan vívidamente los problemas que allí surgen: la presión externa que une 
a ese grupo, los conflictos de amor y desconfianza que lo separan, los problemas de 
autoridad y rebelión.  
 
El ciudadano (Citizen Kane, EUA-1941) dir. Orson Welles, c/Orson Welles, Joseph 
Cotten, Everett Sloane, Agnes Moorehead, Dorothy Comingore, Ray Collins, George 
Colouris. 119’. 
Sigue siendo un gran film. Hasta hace poco, pudo temerse que los años transcurridos 
desde su producción hubieran limado en forma importante los atractivos de El 
ciudadano. Pudo temerse, por ejemplo, que los famosos efectismos visuales y 
sonoros resultaran desproporcionados a la sustancia que expresan. O pudo temerse, 
en el otro extremo, que las formas cinematográficas que parecieron audaces en 1941 
hayan sido ya tan asimiladas por el cine posterior que el precedente pasara a perder 
fuerza como espectáculo. Esos temores son infundados. Hoy corresponde ubicar, 
describir y explicar El ciudadano, porque a la complejidad de su relato y de estilo se 
une la inmensa historia previa y posterior de Orson Welles y de sus agitadas 
relaciones con el cine, donde los años importan. Pero más allá de la historia, el gran 
desafío al film, la prueba que debe resistir en la revisión, es que cause hoy un 
asombro similar al de ayer, y que sacuda a nuevas generaciones de aficionados como 
en su momento sacudió a la crítica y a parte del público en el mundo entero. De esa 
prueba, el film sale muy victorioso. 
 
El halcón maltés (The Maltese Falcon, EUA-1941) dir. John Huston, c/Humphrey 
Bogart, Mary Astor, Sydney Greenstreet, Peter Lorre, Elisha Cook, Jr. 100’ 
El enfoque narrativo gozaba aquí simultáneamente de las ventajas de ser único y 
complejo. Por un lado, ninguna escena del film (exceptuada la rápida muerte de 
Jerome Cowan) omitía la presencia de Humphrey Bogart, detective particular, y nunca 
el espectador sabía más de lo que éste llegaba a averiguar. Por otro lado, todos los 
restantes personajes componían una banda criminal empeñada en capturar una joya 
de paradero incógnito, pero como cada uno de ellos era un ambicioso personal, la 
cadena engañosa de mentiras, disimulos y reticencias habrían confundido a más de un 
ajedrecista. El resultado dramático fue el de un continuo suspenso: en un sentido, el 
film procuraba la búsqueda de la verdad, y comprometía a su espectador en la 
aventura, suscitándole una atracción similar a la que, con otro planteo, hoy puede 
formularle Rashomon de Kurosawa. Este intento filosófico, expuesto por las 
situaciones pero nunca por el diálogo, tenía asimismo un epílogo melancólico. Con el 
tiempo se supo que Huston era afecto a terminar sus obras con una nota de 
frustración para sus personajes. 
 
Iván el Terrible (Ivan Grozny I, URSS-1943) dir. Sergei M. Eisenstein, c/Nikolai 
Cherkassov, Ludmila Tselikovskaya, Serafina Birman. 96’. 
Eisenstein ha logrado que la exposición de un magnífico teatro y de una magnífica 
plástica no quiten al film el dinamismo y el ritmo cinematográficos. Los primeros 



 

planos, y su rápida sucesión, colaboran a ese objeto; la batalla de Kazán, vertida por 
un lado con elementos pictóricos de gran belleza (manejo de volúmenes, de alturas, 
de proporciones), abunda por otro en desplazamiento de masas y en el empuje final 
de la carga que lleva al triunfo; el mismo discurso de la Zarina, que con su hijo en 
brazos exhorta a la corte a mantenerse fiel a la causa de Iván y de Rusia, está dicho 
con el curioso y bello efecto sonoro de entrecruzar sus palabras con el llanto del niño 
y con la música de fondo. En todo momento, Eisenstein está aprovechando al máximo 
la reunión de música, luces, cámaras e intérpretes, para la consecución de objetivos 
específicamente cinematográficos. 
 
La camisa de Mabel (Up in Mabel’s Room, EUA-1944) dir. Allan Dwan, c/Dennis 
O'Keefe, Marjorie Reynolds, Gail Patrick, Mischa Auer. 76’. 
El truco consiste en inventar dos matrimonios, una pareja de novios, una solterona, 
un mucamo y una confusión sobre un regalo (una camisa femenina, con dedicatoria 
bordada); luego de inventados, el truco se prolonga, juntando a todos ellos, confusión 
inclusive, en una amplia casa donde pasarán el fin de semana. A partir de allí, el 
problema de los libretistas ya no admite trucos, sino que exige una habilidad y una 
lógica para desarrollar y derivar el asunto, y para escribir el mejor diálogo que en el 
caso sea posible. En La camisa de Mabel, ambos últimos ingredientes hacen acto de 
presencia; las idas y venidas de unos y otros personajes en pos de aclaraciones sobre 
auténticas o presuntas infidelidades conyugales poseen por tanto una notoria gracia y 
contribuyen a un largo caudal de carcajadas. 
 
El enigma del collar (Murder, My Sweet, EUA-1944) dir. Edward Dmytryk, c/Dick 
Powell, Claire Trevor, Anne Shirley, Otto Kruger, Mike Mazurki. 95’. Doblada al 
castellano. 
La solución imprevista de algunas situaciones, las continuas bromas que sobre su 
propia y enredada condición se hace el detective, la repetición deliberada de algunas 
escenas son un excelente motivo de atracción para el espectador, en buena medida 
solidarizado con el film por el humorismo que de éste se vierte frecuentemente. Hay 
algo más: algunas escenas poseen una expresividad fotográfica que merece ser 
destacada entre lo mejor que nos ha dado el cine del género. No recordamos film 
alguno en que se muestre el abatimiento físico, el desmayo, la pesadilla, con tanta 
precisión y fuerza como en El enigma del collar. 
 
Aventuras en Birmania (Objective, Burma!, EUA-1944) dir. Raoul Walsh, c/Errol 
Flynn, James Bown, William Prince, George Tobias, Henry Hull. 142’. Doblada al 
castellano.  
El continuo movimiento de los paracaidistas, la continua tensión y peligro en que se 
encuentran no dejan respiro al espectador: el film informa de cada paso con un 
detallismo, una riqueza de elementos tan pronunciada, que el espectador toma la 
misma ubicación del soldado, su misma situación psicológica, su misma conciencia del 
peligro. Esta solidaridad entre público y protagonistas es la máxima virtud de una 
película de aventuras. La riqueza de hechos, la limpieza y claridad con que son 
reconstruidos y formulados, motivan que el film sea uno de los mejores exponentes 
del género. Cámara y micrófonos están siempre alertas para recoger los múltiples 
sonidos y aspectos de la selva; por otra parte, la música tiene un vigor expresivo 
pocas veces encontrado. Ni siquiera el doblaje configura una seria objeción contra el 
film, dado que el diálogo ocupa siempre una función escasa y secundaria. 
 
Cuéntame tu vida (Spellbound, EUA-1945) dir. Alfred Hitchcock, c/Gregory Peck, 
Ingrid Bergman, Leo G. Carroll, Michel Chekhov, John Emery. 111’. 
Si el resultado final de Cuéntame tu vida es, así, un resumen intenso y ordenado de 
las emociones que el espectador buscaba, no se sospeche por ello que Hitchcock se 
dedica únicamente al melodrama, ni se contagia pérfidamente del folletín. Desde hace 
muchos años, él mismo sostiene la necesidad de ser risueños, y aquí pone en amena 
práctica su teoría, un poco mediante el talento de Ben Hecht, que escribe todo un 



 

diálogo sobre el amor, la mujer y el psicoanálisis, y otro poco mediante su sana 
costumbre de disolver el “suspenso” en una carcajada o una sonrisa. Con todo eso, y 
con la labor de Ingrid Bergman, hay motivos bastantes para no dejar de ver 
Cuéntame tu vida. 
 
Al morir la noche (Dead of Night, Gran Bretaña-1945) dir. Alberto Cavalcanti, Robert 
Hamer, Basil Dearden, Charles Crichton, c/Mervyn Johns, Roland Culver, Googie 
Withers, Sally Ann Howes, Anthony Baird. 102’. 
Nunca el cine había planteado el mundo de los sueños, su encanto y su secreto, con 
tanta detención y amplitud como aquí lo hace. La verdad y convicción del film logrado 
debe agradecerse esta vez al cine inglés, a su productor J. Arthur Rank, a un cuadro 
de directores, libretistas, técnicos e intérpretes tan notables, que sólo por el milagro 
de su maestría de actor puede destacarse entre ellos Michael Redgrave, a quien su 
papel de ventrílocuo brinda la ocasión de realizar la mejor labor de su carrera. El film 
necesita espectadores serios e inteligentes; después de oídos los comentarios que el 
escaso público pronunció en el hall del cine de estreno (una película “rara, ridícula, 
graciosa”), hay algún motivo para creer que su fracaso comercial será, de producirse, 
una de las mayores injusticias que Montevideo pueda inferir al arte cinematográfico.  
 
Lustrabotas (Sciuscià, Italia-1946) dir. Vittorio De Sica, c/Rinaldo Smerdoni, Franco 
Interlenghi, Annielo Mele, Bruno Ortensi. 93’. 
Como Roma, ciudad abierta, el film parece hecho a empujones de dirección, sin un 
plan previsto fotográfico ni de pulimento en el libreto. Pero al igual que su 
antecedente, la película es mucho más valiosa por la sensación de verdad, social y 
psicológica, que va dejando a cada paso, teniendo algo que decir y diciéndolo con una 
llaneza inestimable. Es de destacar que en su producción no parezca insinuarse un 
solo y continuo tono de drama; lo pintoresco y lo humorístico surgen continuamente 
del diálogo y del asunto. Esta variedad de tono es, después del realismo, la segunda 
característica notable del film, que mecha su trágica historia con la poesía que un 
caballo (y la deliciosa musiquita que lo acompaña) puede proporcionar con su trote, 
ilustrando a veces el ansia de superar una vida miserable, a veces la riqueza material, 
a veces la fuga. El film entero descansa en la variedad, y el drama, la comedia, la 
aventura, la anotación psicológica, la poesía, parecen mucho más reales porque están 
inscritos en un cuadro de complejidad social, y en un espectáculo de sorprendente 
amenidad. 
 
Monsieur Verdoux (EUA-1947) dir. Charles Chaplin, c/Charles Chaplin, Martha Raye, 
Isobel Elsom, Marilyn Nash, Irving Bacon. 123’. 
Para el valor relativo del juicio semanal, en que la película de Chaplin debe competir 
con cualquier inferior película americana, Monsieur Verdoux, para quien este género 
de comparación sólo puede ser humillante, ofrece el interés siempre vivo de la 
personalidad de su autor, en el peor de los casos, proponiendo temas de saludable 
polémica desde que se ilumina la pantalla. En este sentido, preferimos con calor esta 
gruesa pifia de Charles Chaplin que de las relucientes latas de conserva que engendra 
Hollywood a centenares por año. Para el juicio definitivo (mala palabra a la que los 
años suelen desoír) que quiere hoy ubicar a Monsieur Verdoux en la historia del 
cine, la película de Chaplin es un fiasco muy grande agravado por ser, en su 
tambaleante y contradictoria estructura, la obra en la que un genio trabajó con entera 
libertad durante cinco años. 
 
Carta de una enamorada (Letter from an Unknown Woman, EUA-1948) dir. Max 
Ophüls, c/Joan Fontaine, Louis Jourdan, Mady Christians, Marcel Journet, Art Smith. 
90’. 
El primer brillo de esta narración está en su arquitectura, en el plan hábil y equilibrado 
con que los tres episodios se enlazan. Nada sobra en el relato, que no acumula 
elementos de melodrama sino que se limita a historiar sobriamente la relación central. 
Es dato importante que el galán no recuerde quién es la mujer a la que ha seducido; 



 

no atina a darse cuenta en el segundo episodio; prescinde de averiguarlo en el 
tercero. De su ligereza nace el drama, y es particularmente elocuente el diálogo de la 
pareja, durante el tercer encuentro, cuando él despliega mecánicamente, una vez 
más, todos los lazos de la conquista, y ella comprueba, con más profundidad, que es 
tratada por él como una aventura superficial, aunque a ese hombre había entregado 
su vida. En el epílogo del film, cuando Jourdan rememora y conecta las diversas 
instancias de tres amores que fueron uno solo, esas imágenes resurgen ante el 
espectador, ahora con un halo de cosa entrevista o recordada: no son ya la realidad 
sino la operación mental o emotiva que ella provoca. Estas conexiones y 
comparaciones a través del tiempo están en la esencia de lo romántico: el amor 
perdido pero recordado, la vuelta nostálgica de la memoria a lo que ya es 
irrecuperable. Había un poeta en Ophüls. 

 
El tesoro de la Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, EUA-1948) dir. 
John Huston, c/Humphrey Bogart, Walter Huston, Tim Holt, Bruce Bennett. 126’. 
La definición del lugar geográfico, en la que colaboran los tipos tanto o más que el 
paisaje, le confiere al escenario un realismo intransferible que en el propio cine 
mexicano sólo consigue, con algún inútil preciosismo, el binomio Fernández-Figueroa. 
Pero es el poderoso ritmo cinematográfico con que el director conduce su relato el que 
invade las distintas secuencias y las revalida en una consideración aislada. 
Agréguense todavía los valores de interpretación —buena en todos los sectores y 
descollante en Walter Huston y Humphrey Bogart— y aún los musicales, porque si 
bien Max Steiner insiste en desconocer la elocuencia del silencio como recurso 
cinematográfico, esta vez su partitura alcanza momentos de fuerza e inspiración no 
registrados antes, en su atareada carrera de compositor. Zurciendo todos estos 
retazos de talento, John Huston ha realizado una película discontinua, dispersa, sin 
unidad dramática ni rigor de exposición, pero de una envolvente factura 
cinematográfica y una excitante originalidad. Si es preciso que Hollywood mienta, que 
siempre lo haga así. 
 
Apasionada (The Passionate Friends, Gran Bretaña-1949) dir. David Lean, c/Ann 
Todd, Claude Rains, Trevor Howard, Betty Ann Davies, Isabel Dean. 86’. 
David Lean se sigue caracterizando por esa notable dualidad de ser a la vez 
inteligente y sentimental, y de no dejar nunca lo uno por lo otro. Debe ser su 
especialidad la de retratar el amor clandestino contra el ruido y la multitud, y una 
fiesta de carnaval, o una estación de ferrocarril, sirven para subrayar por omisión la 
vida interna de sus amantes, que sólo aluden a sí mismos con la mirada o el apretón 
de manos. Hay muchos dramas sentimentales como éste, y a casi todos puede 
imputarse la falta de unidad, o la reiteración de conocidos precedentes, o el hábito de 
hacer un tema más complejo y extenso de lo que la mesura aconseja. Pocos, sin 
embargo, parecen tan honestos y emotivos como éste. 
 
El tercer hombre (The Third Man, Gran Bretaña-1949) dir. Carol Reed, c/Joseph 
Cotton, Alida Valli, Orson Welles, Trevor Howard, Bernard Lee. 104’. 
Se puede descreer de la intriga policial que pretexta este sutil documento de época; 
también, parcialmente, de la alevosía, muy característica en él, con que Carol Reed 
arma cada pieza de su espectáculo, ganando en riqueza de lenguaje cinematográfico y 
de observación incidental, lo que pierde en unidad de exposición. No se puede negar, 
en cambio, esta misma riqueza, que va desde la virtual apropiación de una ciudad 
entera para ponerla a los pies de una cámara y extraer toda su sugestión plástica, 
hasta la sátira, incluso política, con que se apunta la mentalidad propia y la ajena; 
tampoco se puede descreer (y éste parece ser el mayor mérito del film, más sólido 
que sus artificios de fotografía y montaje) del poder de evocación dramática de un 
mundo en descomposición, conseguido aquí por feliz acuerdo de las mejores reservas 
del cine inglés en dirección, libreto, música, fotografía e interpretación.  
 



 

Crónica de un amor (Cronaca di un amore, Italia-1950) dir. Michelangelo Antonioni, 
c/Lucia Bose, Massimo Girotti, Ferdinando Sarmi, Mirka Rowsky, Gino Rossi. 96’. 
El tema es un adulterio, cometido por la mujer de un rico industrial (Lucía Bosé) al 
reencontrar al hombre pobre que fue su amante pocos años atrás (Massimo Girotti). 
El diálogo rara vez es explícito y suele bordear las ideas, emociones e intenciones de 
sus personajes; éstos aparecen frecuentemente aislados o contrapuestos a su 
ambiente, sea en calles desiertas y húmedas de un Milán otoñal o en los ricos 
escenarios de la alta burguesía italiana. Mientras el adulterio prosigue en las tensiones 
de sus personajes, hasta un intento de crimen y una irónica sorpresa final, el film 
progresa en ilustrar oblicuamente la infelicidad y la insatisfacción de sus dos figuras, 
un apunte psicológico que se extiende, sensiblemente, a documentar toda una 
compleja vida moderna, un choque de individuo y sociedad. En su momento, Cronaca 
di un amore fue un film incomprendido por el público y por buena parte de la crítica. 
Visto hoy, tiene un claro sello de estilo, la identidad de ser la obra de un director muy 
seguro de lo que quería, aunque sólo en films posteriores llegó a expresarlo 
cabalmente. 
 
Nacida ayer (Born Yesterday, EUA-1950) dir. George Cukor, c/Judy Holliday, William 
Holden, Broderick Crawford, Howard St. John. 103’. 
Es evidente que la película sólo quiso alcanzar a públicos no neoyorquinos la versión 
casi fiel de un éxito teatral. Judy Holliday tiene así la oportunidad de difundir una 
auténtica creación. Se anima a parecer boba y distraída, toma a su personaje en el 
increíble nivel mental en que lo planeó su autor, pero juega continuamente un primer 
papel: las miradas devotas con que atiende lo que no llegará a entender, la voz aguda 
con que dictamina sus resoluciones (nunca aconsejadas por la prudencia), el rostro 
luminoso con que señala haber comprendido algo que parecía complicado, el andar 
decidido y el ademán rápido con que se afirma en los terrenos que sabe suyos (un 
mazo de cartas, un frecuentado diccionario) justificarían, incluso en pequeña escala, 
la mención a un talento para la farsa; en gran escala, y ocupando sin resquicios toda 
una comedia, la actuación de Judy Holliday merece su traslado al cine y merece el 
premio que le concediera la Academia. Palidecen a su lado dos comediantes como 
Broderick Crawford y William Holden, de secundaria y absorbida virtud. 
 
La señorita Julia (Fröken Julie, Suecia-1950) dir. Alf Sjöberg, c/Anita Björk, Ulf 
Palme, Marta Dorff, Anders Henrikson. 87’. 
En la perspectiva cinematográfica actual, donde filmar teatro es trasladar sin cambios, 
y donde la vida interior es un artículo de lujo, apenas aludido por el cine, Señorita 
Julia es una obra excepcional. Una sensibilidad dramática, preocupada por las 
relaciones humanas, por la complejidad y simultaneidad con que se dan amor, recelo 
y frustración, se dejará llevar por la sutileza con que el film explora y amplía su 
concentrado episodio central; una sensibilidad plástica, pero atenta a la dinámica del 
cine, gustará la perspectiva intencionada con que se ha calculado cada una de sus 
imágenes, donde el simbolismo no obstaculiza la fluidez de la narración, y donde 
luces, oblicuidad de enfoque, distancia y proporción de cada elemento, podrían 
configurar por sí solos el clima alucinado que el film se propone. Sobre la apreciación 
particular y detallada, ritmo y cadencia del film exigen de su espectador una 
sensibilidad musical; sin extremar la metáfora, el film está compuesto a la manera 
sinfónica, ideando, variando y retirando los temas como un compositor lo haría, 
deslizándose de uno a otro incidente con la suavidad de transición que solo la música 
podría conseguir. 
 
La hora de la venganza (Deadline USA, EUA-1950) dir. Richard Brooks, c/ 
Humphrey Bogart, Ethel Barrymore, Kim Hunter, Ed Begley, Warren Stevens, Paul 
Stewart, Martin Gabel. 87’. 
Más que por la materia que trata, alternada entre lo policíaco y lo sentimental, y 
empeñosa en arreglar el éxito periodístico y matrimonial de Humphrey Bogart, el film 
interesa por el estilo dinámico y concreto de su narración. A su manera, también el 



 

film hace periodismo: ubica rápidamente su asunto en la atención del espectador, lo 
desarrolla con una visión múltiple de sus diversos hilos, ahorra tiempo y explicaciones 
con un diálogo cortante, a veces ingenioso, e interrumpe prácticamente toda escena 
con una llamada telefónica que aporta un nuevo factor a la trama y un ritmo rápido al 
relato. El asunto está tomado por el libretista y director Richard Brooks de su propia 
novela The Night the World Folded, vinculada al hecho auténtico de que el diario The 
World desapareció en 1931 para refundirse con otros; hoy se llama The World-
Telegram and Sun, nombre demasiado largo.  
 
Adiós a la vida (No Sad Songs for Me, EUA-1950) dir. Rudolph Maté, c/Margaret 
Sullavan, Wendell Corey, Viveca Lindfors, Natalie Wood, John McIntire. 89’. 
Una valoración de Margaret Sullavan es un acto de memoria y está teñido por el 
sentimiento. Falleció en 1960, no actuaba en cine desde 1950, pero en ese papel de 
Adiós a la vida es recordada hoy por muchos, y la razón es una sinceridad 
interpretativa peculiar, una calidez de sentimiento, un pudor de expresión, que 
confería la elocuencia dramática a su mirada y particularmente a su voz. Margaret 
Sullavan fue una figura dramática memorable, y aunque toda mención actual de su 
voz suscita la indiferencia burlona de quienes no supieron sentirla, deben ser 
centenares los auditivos locales que no podrán olvidarla, y que por esa voz sabrían 
identificar a esa mujer entre miles. De tales asociaciones se forma la memoria, pero 
también el talento. 
 
Diario de un cura rural (Le Journal d’un curé de campagne, Francia-1951) dir. 
Robert Bresson, c/Claude Laydu, Nicole Maurey, Nicole Ladmiral, Marie-Monique 
Arkell. 110’. 
Puede descontarse que la mayoría de los teóricos, preocupados por delimitar lo que es 
cine y lo que no es cine, impugnen su abundancia literaria, cancelen de una plumada 
la concepción, el esfuerzo y la disciplina de Robert Bresson. El espectador avisado 
hará bien en no excluir la obra por esa sola recomendación. En parte, una abundante 
experiencia indica que el cine necesita de la experimentación, y sólo puede realizarla 
en condiciones óptimas de libertad y de tolerancia: toda ortodoxia prefijada, toda 
generalización sobre el cine como imagen pura, causa confusión y retraso antes que 
claridad. En parte, además, el experimento queda aquí a cargo de un realizador 
talentoso y singular, y aunque los elementos que usa (el verbalismo, la monotonía, la 
religión) han sido manoseados por la inepcia o la negligencia de otros previos 
directores, en el caso están concentrados, temática y estilísticamente, en un nuevo 
camino para el cine: la pintura íntima de un personaje, el aserto de un mensaje 
espiritual. No es probable que surjan muchos imitadores de Bresson, ni que tengan 
tampoco el talento que él demuestra, pero aunque sólo él siguiera ese camino, esta 
obra de hoy es imprescindible para el exigente espectador cinematográfico. 
 
A la hora señalada (High Noon, EUA-1952) dir. Fred Zinnemann, c/Gary Cooper, 
Grace Kelly, Thomas Mitchell, Lloyd Bridges, Katy Jurado, Otto Kruger. 85’. 
Su historia exterior es la de un western, donde el sheriff (Gary Cooper) debe enfrentar 
al maleante que se aproxima al pueblo (Ian MacDonald), pero esa lucha final es la 
culminación de un cuadro dramático local, que es realmente la sustancia del asunto. 
Una descripción de caracteres y disculpas, narrada con gran economía de diálogos, es 
no sólo el centro del film sino también, acumulativamente, un factor de suspenso que 
anuncia como más peligrosa la lucha final. Al fondo del film, y como contraste a la 
completa objetividad de la narración, es un efecto poético el que importa, la insinuada 
parábola del Hombre frente a la Muerte o al Destino, privado de la ayuda de sus 
semejantes, aun cuando éstos puedan representar al amor, a la amistad, a la 
prudencia o al valor. Se trata de un film singular y hermoso, que pocos críticos 
supieron apreciar en su momento.  
 
Umberto D. (Italia-1952) dir. Vittorio De Sica, c/Carlo Battisti, Maria-Pia Casilio, Lina 
Gennari, Ileana Simova. 89’.  



 

Tras el drama de los niños de posguerra (Lustrabotas) y tras el fresco imborrable de 
un obrero privado de su posibilidad de trabajo (Ladrones de bicicletas), De Sica y 
Zavattini enfrentaron aquí el drama de un anciano, privado de recursos económicos, 
de familia y de cariño, atado a la vida por una perduración que es en sí misma un 
suplicio. El suyo es un cuadro patético, un apretado testimonio del drama sin salida 
que es la vejez. El film lo describe con una elocuencia singular. Sin una sola 
declaración verbal, apoyándose solamente en los diversos episodios que contrastan a 
ese anciano con sus semejantes y con el mundo físico que le rodea, y extrayendo de 
cada uno el contraste sarcástico o dramático entre personaje y ambiente, Umberto 
D. se caracteriza por una extremada austeridad de exposición. En la mejor tradición 
neorrealista, no utiliza estrellas, y el papel principal es interpretado por Carlo Battisti, 
que antes y después fue profesor de universidad, sin otra carrera cinematográfica. Es 
una obra de rigor y austeridad, la última que habría de producir el neorrealismo antes 
de desviarse a una corriente de pintoresquismo y superficialidad. 
 
Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, EUA-1952) dir. Gene Kelly y Stanley 
Donen, c/Gene Kelly, Donald O’Connor, Debbie Reynolds, Jean Hagen, Millard Michell. 
102’. 
Las referencias cinematográficas invaden el asunto del film, que recrea en broma los 
dramones románticos ambientados en Francia del siglo XVIII (más un toque de Los 
tres mosqueteros), plantea la difícil transición del cine mudo al sonoro y termina por 
reproducir, con mucha gracia, las peripecias de la sincronización, del doblaje y del 
incipiente cine musical de la época. Allí hay episodios de especial humorismo, como 
las dificultades para esconder un micrófono durante la filmación y como las rabietas 
que el complicado rodaje puede provocar en un director. Pero las referencias 
cinematográficas siguen más allá. El gangster que tira al aire una monedita una y otra 
vez es una réplica del personaje de George Raft en Scarface y la tonta estrella de voz 
chillona, notablemente compuesta por Jean Hagen en deliberada caricatura, es una 
réplica a la Judy Holliday de Nacida ayer, aunque es poco sabido que la propia Hagen 
hizo ese papel en varias representaciones teatrales de la obra con la que Judy llegó a 
la fama. En un momento en que el cine musical ha desaparecido de la producción 
industrial, es una delicia revisar esos bailes que transitan por la acrobacia, el humor y 
la poesía. 
 
La bahía del trueno (Thunder Bay, EUA-1953) dir. Anthony Mann, c/James Stewart, 
Joanne Dru, Gilbert Roland, Dan Duryea, Jay C. Flippen. 103’. 
Parece bastante auténtico el conflicto entre los pescadores del Golfo de México y los 
petroleros que buscan yacimientos submarinos, no sólo porque éstos comienzan sus 
exploraciones con cargas de dinamita a profundidad, matando seguramente grandes 
cantidades de camarones, sino porque los petroleros son unos seres inciviles e 
inescrupulosos, que tienen dinero en la mano y arrasan con las riquezas naturales de 
la región, incluyendo las mujeres locales. Hasta su primera mitad, el film expone 
violentamente el conflicto, y algunas peleas colectivas lo expresan en términos de 
acción, que son los cinematográficamente adecuados. Después se dedica a limar 
asperezas e inventa felicidad para ambas partes. Siempre que el director Anthony 
Mann ha tenido ocasión de trabajar en exteriores ha logrado calidad para sus obras. 
También en este último film consigue escenas de intensidad: es en la acción donde el 
film tiene sus méritos. James Stewart y Dan Duryea son los petroleros del caso, y 
aparecen como mucho más competentes que sus damas jóvenes Joanne Dru y Marcia 
Henderson, dos principiantes. 
 
El pequeño fugitivo (Little Fugitive, EUA-1953) dir. Ray Ashley, Morris Engel y Ruth 
Orkin, c/Richie Andrusco, Rickie Brewster, Winifred Cushing, Will Lee. 75’. 
La anécdota lleva al pequeño Richie Andrusco, un niño de siete años, a escaparse de 
su casa suburbana, por motivos que deben parecerle fundamentales, y a pasear por el 
parque de diversiones de Coney Island durante las 24 horas siguientes, gastando las 
pocas monedas que tiene, y consiguiendo otras con la recolección de botellas en la 



 

playa. El film atiende doblemente a la conducta del menor y al ambiente en el que 
vagabundea, y su mérito no es sólo el paisajista sino el de describir esa relación de 
persona y circunstancia: todo Coney Island cabe allí, estudiado casi siempre en el 
detalle de sus gentes, y expuesto alguna vez en una toma amplia y poética de la 
playa desierta en las primeras horas de la mañana. Pero es la conducta del niño la que 
da al film un relieve superior a lo meramente descriptivo, y al seguir fielmente sus 
pasos, la obra introduce al espectador en la alucinación, la ansiedad y el ocasional 
olvido con que el protagonista vive esas horas. El film no tiene defectos, y se 
constituye en una de las obras más logradas y redondas que jamás hayan salido de 
Estados Unidos.  
 
Apache (EUA-1954) dir. Robert Aldrich, c/Burt Lancaster, Jean Peters, John McIntire, 
Charles Bronson. 91’. 
No hay nada muy magistral en Apache, pero todo está narrado con fluidez, con 
ocasional suspenso, con sentido del cine: los saltos del ex acróbata Burt Lancaster, 
por ejemplo, están hábilmente explotados para varios momentos de la prolongada 
fuga. En otro sentido, el film se aparta también de la rutina que cabía esperar. Ésta no 
es una historia más de indios salvajes que acosan a la civilización blanca, sino 
inversamente la historia de un indio, quizás el último de su raza, que se niega a 
aceptar el dominio blanco y escapa a territorios menos poblados. Todo está hecho 
desde una perspectiva más honesta de una lucha racial en la que Hollywood solía 
tomar el otro partido y supone, aun en germen, un tratamiento más cercano a lo 
psicológico y a lo social que el previsible en films de aventuras. Aquí el mérito debe 
ser del propio Burt Lancaster, como iniciativa de producción, y tiene un ejemplo 
adecuado en las escenas iniciales, donde el protagonista observa, con un mantenido 
asombro, las costumbres blancas de un pueblo que le debió impresionarle como 
demasiado civilizado en 1886. 
 
Los amantes del río Tajo (Les amants du Tage, Francia-1954) dir. Henri Verneuil, c/ 
Francoise Arnoul, Daniel Gélin, Marcel Dalio, Trevor Howard, Amalia Rodrigues. 113’. 
Los personajes del título son un hombre y una mujer con pasado que se encuentran 
en Portugal y mantienen allí un peleado amor, bastante castigado por la desconfianza 
y por la amenaza policial. Como asunto policíaco y sentimental, el asunto está mucho 
mejor pensado que otros temas similares, y los cinco minutos finales, donde se 
analizan cosas ocurridas en todo el film, lo revelan claramente así. Es probable que el 
libreto especule con exceso sobre esas revelaciones, a las que demora con algún 
artificio y con reticencias del inspector policial, pero en general el libreto parece la 
obra de un hábil cálculo, incluso para ubicar sus escenas románticas. Hay muy buenos 
momentos de realización en este relato sentimental, notoriamente planeado para la 
atracción pública (es, con precisión, lo que suele llamarse “un film comercial”), pero 
hecho con inteligencia y buen gusto. 
 
El milagro alemán (Wir Wunderkinder, Alemania Occidental-1958) dir. Kurt 
Hoffmann, c/Hansjörg Felmy, Robert Graf, Johanna von Koczian, Wera Frydtberg, 
Elisabeth Flickenschildt. 115’. 
Ésta es una divertida sátira contra Alemania y contra algunos rasgos del carácter 
alemán, que desgraciadamente se han repetido a través de la historia. Incluyen la 
presunción, el militarismo, la curiosa idea de la raza superior, la incoherencia mental 
con que se olvida el error de ayer. Toda una zona de El milagro alemán está 
dedicada a esa crítica hecha con un total buen humor, con cierto sarcasmo ante vicios 
nacionales que no han podido ser corregidos por dos guerras y que difícilmente serán 
corregidos por algunos films. En una cabalgata que comienza en 1913 y que llega 
aproximadamente hasta 1958, el asunto sigue a algunos personajes a través de las 
ínfulas previas a la Primera Guerra Mundial, y cubre sucesivamente esa primera 
derrota, el clima divertidamente amoral de 1920-30, el ascenso del nazismo, una 
segunda guerra, la miseria inmediata, la recuperación económica. La sustancia de la 
sátira es paralela a esa historia. Se apoya en los encuentros y desencuentros del 



 

protagonista con un compañero de la infancia, que simboliza todo el oportunismo y la 
amoralidad de una vasta zona de alemanes. Entre las frases sarcásticas, las imágenes 
semidocumentales y los juegos fantásticos con lo visual y lo musical, todo ese 
comentario tiene un humor sin desperdicio. 
 
El tiempo de los asesinos (Voici le temps des assassins, Francia-1956) dir. Julien 
Duvivier, c/Jean Gabin, Daniéle Delorme, Lucienne Bogaert, Gérard Blain, Gabriel 
Fontan. 119’. 
El melodrama ha sido el género habitual de Duvivier en los últimos años, no tanto 
como vocación artística como por ser el terreno más propicio a su aptitud de director, 
pero nunca le había dedicado al argumento mismo la atención que aquí evidencia. El 
trazo psicológico es seguro y, en estructura argumental, éste es el mejor Duvivier 
conocido, el más prolijo y minucioso, sin la concesión total o parcial a la anarquía 
narrativa que había debilitado sus asuntos recientes. Como director, y no ya como 
libretista, Duvivier se esmera también aquí hasta el máximo de sus posibilidades, que 
siempre han sido formidables. Todo está pensado en el film, hasta el humorismo 
incidental, y si se excede en la truculencia de algún personaje, compensa esos 
excesos con otras sutilezas de narración. Jean Gabin y Daniéle Delorme aportan dos 
labores notables, Germaine Kerjean está muy bien en su madre (de Gabin) y la 
música de Jean Wiener baraja un tema casi único con cierta nostalgia. Pero el director 
es la verdadera estrella del film. 
 
La dama del perrito (Dama s sobachkoi, URSS-1960) dir. Joseif Heifits, c/Ya 
Savvina, Alexei Batalov, Ala Chostakova, N. Alisova, D. Zebrov. 90’ aprox. 
Ésta es la historia de un adulterio, apenas deseado por quienes lo viven, e inevitable 
sin embargo en las circunstancias en que nace su puro amor. Él es un burgués 
casado, taciturno, sensitivo, que se ha alejado de Moscú para pasar unas vacaciones 
en un balneario de Yalta; ella es la dama elegante que pasea con el perrito, se 
muestra como tímida y retraída, y después se mostrará también como 
sentimentalmente insatisfecha con el matrimonio al que ha sido empujada. El director 
y adaptador no ha querido conformarse con una transcripción literal de la anécdota de 
Chéjov. La ha recreado en términos cinematográficos, construyendo con minucia de 
artesano ese mundo burgués en el que surge un amor desafiante. 
 
Onibaba, el mito del sexo (Onibaba, Japón-1964) dir. Kaneto Shindo, c/Nobuko 
Otowa, Jitsuko Yoshimura, Kei Sato, Jukichi Uno, Taiji Tonoyama. 110’. 
Un clima general de ferocidad surge de esta tragedia japonesa, ubicada durante las 
muchas y misteriosas guerras medievales que tanto han alimentado al cine de ese 
país. Dos mujeres (suegra y nuera) viven solitarias entre cañaverales dedicadas al 
crimen y al pillaje contra los soldados heridos que la guerra les acerca. Entre ambas 
se instala un vecino, tan inescrupuloso como ellas, que pronto se convierte en amante 
de la mujer joven. Desde allí, la mujer mayor emprende una campaña de celos, 
despecho, terror y muerte, procurando impedir los encuentros de esa pareja. Bajo la 
ferocidad exterior, se impone una sensación de magia primitiva, una reducción de la 
vida humana a términos elementales de alimentación, sexo y supervivencia del más 
apto, con el agregado de terrores igualmente primitivos sobre el pecado, el castigo, la 
divinidad y lo diabólico. La realización de Kaneto Shindo se permite todas las sutilezas 
formales del mejor cine japonés: una interpretación exasperada y vigorosa, un 
abundante virtuosismo en cámara y montaje, el sabio uso de la lluvia, las plantas, las 
sombras y, sobre todo, de un pozo enorme que alberga los sucesivos cadáveres y que 
es, desde la invocación inicial, un símbolo de las oscuras profundidades del tema. 
 
Rebelión (Joi-uchi, Japón-1967) dir. Masaki Kobayashi, c/Toshiro Mifune, Takeshi 
Kato, Tatsuya Nakadai, Michiko Otsuka. 120’. 
En una primera hora de relato, se discuten con abundancia las ventajas e 
inconvenientes de acatar las órdenes superiores, un dilema que tarde o temprano 
ataca a los seres humanos cuando sufren a jerarcas arbitrarios, prepotentes o 



 

malhumorados que ni siquiera saben escuchar razones. Aunque tales discusiones 
suelen ser escasamente cinematográficas, Kobayashi resuelve el caso con una 
extrema precisión para el retrato de los cuatro familiares afectados, de la móvil 
cortesana y de los diversos ministros e intendentes que traen y llevan las órdenes de 
arriba. El tema es la dignidad humana, y los diálogos son adecuadamente concisos y 
dignos, escenificados como ceremonias, apoyados en silencios y en miradas. Cuando 
terminan esos parlamentos, el espectador queda muy convencido sobre lo que Mifune 
y su hijo deben hacer en el caso. El final llega a la tragedia con grandeza, tanto por la 
sólida actuación de Mifune como por la escenificación de los duelos. El conjunto es tan 
virtuoso como convincente y sólo requiere espectadores afectos a la inevitable 
solemnidad japonesa.  
 
La pandilla salvaje (The Wild Bunch, EUA-1969) dir. Sam Peckinpah, c/William 
Holden, Robert Ryan, Ernest Borgnine, Warren Oates, Emilio Fernández. 142’. 
El director ha utilizado no sólo elementos de superproducción (multitudes, uniformes, 
color, exteriores) sino un vigoroso lenguaje cinematográfico que arma cada secuencia 
prolijamente, no se distrae en desvíos y acumula tomas brevísimas, a veces filmadas 
con cámara lenta, para registrar la acción. Una violencia insólita recorre esas 
imágenes, no sólo en el pormenor de disparos y de víctimas sino en el contraste entre 
esa brutalidad y los efectos que causa. La experiencia de Peckinpah en los temas del 
western y del ejército le hizo transitar por una abundante tarea en televisión y luego 
por cuatro labores cinematográficas (desde 1962) diversamente afligidas por la 
presión de los productores. Su comprensión de ese mundo se trasluce particularmente 
en la definición social y psicológica. Tomados de la realidad, ajenos al clisé de 
Hollywood, esos hombres y sus mujeres protagonizan un relato cinematográfico tan 
genuino como intenso. 
 
El niño salvaje (L’enfant sauvage, Francia / EUA-1970) dir. Francois Truffaut, c/ 
Francois Truffaut, Jean-Pierre Cargol, Jean Daste, Paul Ville. 85’. 
- Truffaut: Cuando hice El niño salvaje, Artistas Unidos terminó por aceptar el plan 
de esa película difícil (sin estrellas, con un tema árido), porque había convenido una 
operación en bloque con Sirena de Mississippi, que tenía a Belmondo y a Catherine 
Deneuve. Es decir, los beneficios de la segunda cubrían el posible déficit de la 
primera. Pero, de hecho, Mississippi perdió seiscientos mil dólares y El niño salvaje 
ganó trescientos mil, con lo que la situación se invirtió.  
- HAT: Además, El niño salvaje era en blanco y negro, también por una razón 
estética.  
- Truffaut: Sí, ésa es una teoría muy larga que habría que explicar. Giorgio de Chirico 
decía que el espectáculo más escandaloso es la representación teatral al aire libre. Eso 
le llevaba a la cólera. Según él, todo teatro debía jugarse entre cuatro paredes. Y 
estoy de acuerdo, especialmente para los filmes de época. Creo que deben tener 
decorados falsos, especialmente hechos, y además cerrados. La naturaleza es 
demasiado realista. La acción de El niño salvaje ocurría en 1797, así que preferí 
hacerla en blanco y negro. 
 
Perros de paja (Straw Dogs, EUA-1971) dir. Sam Peckinpah, c/Dustin Hoffman, 
Susan George, Peter Vaughan, T. P. McKenna, Peter Arne, David Warner. 113’. 
El protagonista es un moderno intelectual encerrado en su torre de marfil, un 
matemático envuelto en las abstracciones del pizarrón. Está pasando una temporada 
en una granja inglesa y se ve asediado por cuatro vecinos bastante villanos y 
lujuriosos, que lo hostigan con burlas, le matan el gato, le violan a la mujer, que 
ciertamente se deja violar, y terminan por invadir su casa, provocando una batalla 
campal. Con suma habilidad, Peckinpah ha graduado esta historia, desde el festivo 
anecdotario inicial y los remansos de paz, hasta la poderosa media hora final, que no 
sólo alberga cinco muertos sino también un brío frenético de acción, comentada 
ásperamente por una partitura de gaitas escocesas. Igual que la anécdota crece su 
protagonista. La filosofía del film es discutible, pero la realización de Peckinpah es de 



 

primerísima calidad, desde la progresión calculada en el libreto y el dibujo inicial de 
personajes, hasta los recursos de cámara lenta, acción paralela y compaginación veloz 
con que la última media hora invade al espectador. 
 
Dos amores en conflicto (Sunday, Bloody Sunday, Gran Bretaña-1971) dir. John 
Schlesinger, c/Peter Finch, Glenda Jackson, Murray Head, Peggy Ashcroft, Tony 
Britton. 110’. 
El triángulo sentimental consiste de dos hombres y una mujer. En el centro está Bob, 
un joven escultor que permanece en Londres alternándose entre dos amantes. Uno de 
esos amores es Alex, una divorciada de 30 años; el otros es Daniel, un médico 
homosexual. Los tres personajes están al tanto de sus vínculos recíprocos, sin 
secretos que ocultar, y aunque ciertamente no se sienten cómodos, se abstienen de 
irrumpir en la protesta y en los celos. Tras la aparente naturalidad de los personajes 
principales y secundarios, hay una selección astuta, una concisión que lleva a 
sintetizar las ideas en imágenes expresivas y silenciosas. Schlesinger ha procedido 
con singular respeto por los datos humanos en juego, sin agregarle los artificios 
fotográficos de alta técnica a los que se ha sentido inclinado otras veces. 
 
El sol rojo (Le soleil rouge, España / Francia / Italia-1972) dir. Terence Young, 
c/Charles Bronson, Toshiro Mifune, Ursula Andress, Alain Delon. 112’. 
Nunca existió un rebuscamiento tan audaz como la introducción de un samurai 
japonés en las praderas norteamericanas. El buen pretexto es ahora el de que los 
diplomáticos japoneses se perjudican en el clásico robo del tren, perdiendo un sable 
exquisito que debía ser regalado al presidente de los Estados Unidos. Al rescate del 
sable perdido marcha Toshiro Mifune, hombre fuerte y hábil que prescinde de las 
armas de fuego pero lucha de igual a igual contra indios y forajidos. La presencia de 
Mifune es el dato exótico en un western sumamente internacional, dirigido por 
Terence Young (nacido en Shanghai), fotografiado por el francés Henri Alekan y 
hablado en inglés por el norteamericano Charles Bronson, la suiza Ursula Andress y el 
francés Alain Delon, con un rodaje en España que simula ocurrir en Estados Unidos. 
Entre todos ellos, la fórmula es la de costumbre: el robo, la traición, la fuga, la 
persecución, el ataque de los indios comanches, el ajuste de cuentas. Hay que 
reconocer a Alekan algunos primores fotográficos y a Young la eficacia con que 
traslada la acción a la pantalla. Nadie deberá preocuparse por lo que el film dice, sino 
por pasar el rato.  
 
La tregua (Argentina-1974) dir. Sergio Renán, c/Héctor Alterio, Luis Brandoni, Ana 
María Picchio, Marilina Ross, Sergio Renán. 104’. 
El dato notable de Renán como director es que no sólo escribe diálogos justos y dirige 
talentosamente a sus actores, sino que introduce las pausas, los silencios y las 
imágenes expresivas que el cine requiere. Una conversación entre padre e hija 
termina notablemente en un abrazo mudo, que revalida el cariño entre ambos 
después que las palabras habían creado un asomo de conflicto; la declaración de amor 
termina, calladamente, con dos manos que se unen a través de una mesa, cuando las 
palabras ya no pueden decir más. En todo ello, hay algo más que técnica. Hay una 
actitud emocional del director hacia el drama y una peculiar combinación de 
honestidad y habilidad para trasmitirlo. Para Sergio Renán, como director, como 
libretista y como ocasional intérprete, La tregua es un triunfo personal y no sólo un 
debut. 
 
Angel (EUA-1984) de Robert Vincent O’Neill, c/Cliff Gorman, Susan Tyrrell, Dick 
Shawn, Rory Calhoun, John Diehl, Donna Wilkes. 92’. 
Angel funciona como estudiante de día y como prostituta de noche. Lo hace con el 
excelente motivo de que ha sido abandonada por padre y madre, con lo que debe 
recurrir a medidas extremas para sobrevivir y para continuar sus estudios. La comedia 
se le deshace por la aparición de un sádico que mata prostitutas y que prosigue una 
feroz carrera criminal. Los artificios de la trama no duelen mucho, sin embargo. 



 

Dirección, producción y libreto se han preocupado de una sólida ambientación en las 
calles de Los Angeles y de una esmerada técnica para las diversas secuencias de 
acción. El acento general del relato es el policíaco, con buena cuota de acción, de 
heridos y de muertos. El lado erótico no está vinculado con la prostitución sino con el 
colegio de Angel, donde las compañeras suelen sacarse el corpiño para cambiar 
impresiones sobre diversos aspectos pedagógicos del local. Todas ellas son jóvenes y 
fuertes. 
 
 
 
Bergman por H.A.T. 
Alsina Thevenet señaló la importancia de Bergman en 1952, varios años antes que la 
crítica internacional hiciera lo propio, y llegó a ser uno de los mejores especialistas en 
el realizador. Es pertinente, por lo tanto, incluir en esta selección diez de sus films:  
 
Puerto (Hamnstad, Suecia-1947) c/Nine-Christine Jonsson, Bengt Eklund, Mimi 
Nelson, Erik Hell. 100’. 
En este film, tomado de una novela ajena, Bergman reconoce una influencia de 
Rossellini y del neorrealismo italiano, que en ese momento estaba en su apogeo, y 
que lo impulsó a elegir escenarios exteriores y reales en las calles de Gotemburgo, 
ciudad en la que había vivido y a la que odiaba. Agrega que en esa época se sentía 
muy receptivo a los estilos ajenos, por falta de uno propio, y por incertidumbre en el 
manejo de la técnica. 
 
El demonio nos gobierna (Fangelse, Suecia-1948) c/Doris Svedlund, Birger 
Malmsten, Eva Henning, Hasse Ekman. 78’. 
Ésta fue su primera obra estrictamente personal. La pequeña farsa cómica intercalada 
en una tragedia es la reproducción de uno de los tantos films que Bergman pasaba 
incansablemente en un proyector cinematográfico durante su infancia. La concepción 
del Diablo como parte integrante de cada ser humano es una convicción que mantuvo 
durante mucho tiempo y que habría de asomar, con variedad de formas, en buena 
parte de su obra. 
 
Juventud divino tesoro (Sommarlek, Suecia-1951) c/Maj-Britt Nilsson, Birger 
Malmsten, Alf Kjellin, Georg Funqvist. 102’. 
Antes había villanos que hostilizaban a la pareja central, y dentro de ésta asomaban 
perversidades y rasgos diabólicos, tendencias suicidas, pronunciamientos cínicos. 
Ahora, por el contrario, el tiempo es el verdadero villano, y cuando el film lo establece 
así está aludiendo a un problema de todos y está inclinando al espectador a evocar al 
adolescente que supo ser antes, a la ensoñación del pasado que el presente no 
cumplió. Pocos temas han sido tan densos de romanticismo, pocos quisieron apoyar 
tanto esa tendencia romántica en una realidad, pocos corrieron tantos riesgos. Su 
concepción de la vida estaba perdiendo las aristas rebeldes y exaltadas del 
inconformismo, y se estaba inclinando a una lúcida aceptación de la vida tal cual es.  
 
Un verano con Mónica (Sommaren med Monika, Suecia-1952) c/Harriet Andersson, 
Lars Ekborg, John Harryson, Georg Skarstedt. 97’. 
Con escasas modificaciones, Mónica repite un tema familiar: la pareja que se siente 
hostilizada por el mundo cercano, la huída a unas solitarias vacaciones veraniegas, el 
regreso al mismo ambiente amargo. Pero el enfoque es realista. No hay, como en 
Juventud, una evocación jugada a dos tiempos, ni hay exaltación lírica para las 
escenas de un verano idílico. Todo el enfoque es severo, crítico, sin la menor 
idealización para la pareja central y con rasgos crueles y groseros en la protagonista. 
El amor no es ya un acontecimiento delicado y crucial en el alma de mujeres sensibles 
y neuróticas, sino un fenómeno animal muy simple, un escaso placer en la vida de los 
pobres, así que las consecuencias son también realistas hasta la sordidez. 
 



 

Noche de circo (Gycklarnas afton, Suecia-1953) c/Harriet Andersson, Ake Grönberg, 
Hasse Ekman, Anders Ek, Annika Tretow. 95’. 
Bergman declara abiertamente que la idea del argumento proviene de Varieté 
(1925), de E. A Dupont, un clásico del cine mudo alemán. Pero todo el tema de la 
humillación habitual del artista, que se ve expuesto al juicio ajeno, era y es una 
preocupación constante de Bergman. El episodio inicial en la playa, entre el payaso y 
la mujer, es casi exactamente una pesadilla que afligió a Bergman en un sueño y fue 
el punto de partida para el resto del argumento, que introduce variantes sobre la 
situación. Noche de circo fue un fracaso ante la crítica y ante el público, lo que 
preocupó realmente a su autor. Con el tiempo, llegó una revaloración.  
 
Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens leende, Suecia-1955) c/Eva 
Dahlbeck, Ulla Jacobsson, Margit Carlquist, Harriet Andersson. 109’. 
El tono de comedia filosófica, que superpone las ficciones, tentaciones y fracasos del 
amor, ha sido explorado desde una abundante tradición del teatro francés (Marivaux, 
de Musset) hasta La regla del juego, de Jean Renoir. Hay que reconocerle a 
Bergman la continuidad conceptual con que marca en los juegos del amor las ideas de 
resignación y final conformidad con lo que se tiene. Más que por la imitación que se le 
ha imputado (de La ronda, de Max Ophüls, entre otras), esta comedia se caracteriza, 
contrariamente, por la puesta en escena de tendencias muy personales de Bergman: 
el ocasional cinismo de los diálogos, el enfrentamiento cruel de dos hombres en casa 
de la mujer que comparten, la burla a los estudiantes de teología. Hay, además, un 
estilo constante, cada vez más refinado, que se apoya no sólo en los diálogos sino en 
la inventiva de situaciones y en la originalidad visual y sonora. 
 
Persona (Suecia-1966) c/Liv Ullmann, Bibi Andersson, Gunnar Bjornstrand. 90’. 
La teoría de Susan Sontag de que Bergman no está narrando un argumento sino 
explorando una situación (como lo haría en su órbita un pintor) tiene su mejor 
confirmación en los muchos elementos formales que ha agregado al film. Hay un 
momento en el que Alma enrostra a Elizabeth el fracaso de su matrimonio y el 
rechazo de su hijo; ese discurso aparece dos veces consecutivas: la primera, sobre el 
rostro alarmado de Elizabeth que escucha, y la segunda, sobre el rostro acusador de 
Alma que habla, como si el tema del doble se trasladara del contenido al continente 
del film. Al principio y al final, Bergman deja constancia además de que Persona no 
debe entenderse como un fragmento de la realidad, sino como obra compuesta y 
creada. Y más aún, Bergman confirma ese concepto cuando incluye en principio y final 
las imágenes de la máquina que proyecta, o cuando hacia la mitad del relato finge, 
tras la crisis de Alma, que la proyección se interrumpe por algún defecto técnico. 
Bergman parece empeñado en descolocar a su espectador, despojarlo de la seguridad 
con que su cine previo podía ser razonado y entendido. En esto hay un rasgo de 
estilo, una necesidad de hacer más compleja la forma justamente porque es más 
compleja la sustancia. 
 
Vergüenza (Skammen, Suecia-1968) c/Doris Svedlund, Birger Malmsten, Eva 
Henning, Hasse Ekman. 103’. 
En cierto sentido, su tema es la guerra (toda guerra) que aniquila no sólo a soldados 
sino también a civiles, pero quien conozca la obra de Bergman sabrá que ese tema 
está moldeado por su testimonio personal, por su sensibilidad herida. 
Deliberadamente, toma un cuadro afín al de sus últimos films: una isla, una pareja de 
artistas, una aparente felicidad cotidiana, un alejamiento del mundo, que se expresa 
esta vez por la constancia de que teléfonos y radios no funcionan. Sobre ese 
matrimonio concentra el efecto de una invasión a la isla, perpetrada por paracaidistas 
de una potencia no identificada, ante la resistencia de patriotas tampoco identificados. 
En esto hay ya un sentido, porque Bergman se niega a caracterizar a sus personajes 
como suecos (elige nombres muy neutrales o simplemente los omite) y a los 
invasores como representantes de alguna nítida tendencia ideológica o política. Le 



 

importa alegar contra la guerra en general. A esta altura del siglo, no podía hacer otra 
cosa. 
 
El toque (The Touch, EUA / Suecia-1971) c/Elliott Gould, Bibi Andersson, Max von 
Sydow, Sheila Reid. 112’. 
El film comienza con paredes desnudas y múltiples a las que la cámara termina por 
atravesar en un resquicio hasta penetrar en el drama, e igualmente se podría sostener 
que el film se introduce de pronto, como su arqueólogo protagonista, en un mundo 
cerrado al que sacudirá con una declaración de amor, descubriendo dormidos 
secretos. La mujer que centraliza el drama llega por primera vez al adulterio, se 
siente obligada a explicar sus propios defectos al amante y se esfuerza por conservar 
una corrección formal mientras vive su pasión. Del otro lado, su amante es el retrato 
de la inestabilidad, vagamente alemán, americano y judío en su origen, errante de un 
país a otro, y de un sentimiento al contrario. Más que dos personas, hay allí dos 
mundos, y eso da un sentido al conflicto final entre los amantes, tironeados 
diversamente por un mundo burgués confortable (con sus mentiras y sus hipocresías) 
o por una evasión que supone el riesgo. Es obvio que a Bergman le importa menos la 
resolución de esta alternativa que su hábil planteo, del que las connotaciones surgen 
sin un discurso ni un agregado de datos externos. 
 
Escenas de la vida conyugal (Scener ut ett aktenskap, Suecia-1973) c/Liv Ullmann, 
Erland Josephson, Bibi Andersson, Gunnel Lindblom. 155’. 
Importa recordar que todo el rodaje estuvo a cargo de un pequeño grupo que era ya 
una familia. Ese ambiente puede explicar la comodidad con que Bergman pudo volcar 
sus confesiones dolorosas sobre el amor y el matrimonio, como lo haría después en 
Infidelidades, pero su prólogo necesario fue que él vivió, provocó, sufrió e hizo sufrir 
esos problemas de la pareja humana. En un nivel no superado por ningún otro 
realizador del cine, vida y obra de Bergman han estado estrechamente unidas y han 
exhibido una dosis de autocrítica que nadie ha igualado. Escenas de la vida 
conyugal no es ni quiere ser gran cine. En lo formal, es a lo sumo una correcta 
televisión, un cine de cámara abundante en primeros planos, en gestos y en 
demasiadas palabras. Pero tiene una poderosa sustancia humana y es otro testimonio 
sobre uno de los mayores creadores cinematográficos de la época. Hay algo de 
milagroso en que haya podido continuar ese testimonio, treinta años después, en 
Saraband. 
 
 



 

2. FILM DEL MES LX  
Los santos sucios  
de Luis Ortega 
Viernes y sábados a las 20:00 
 
 
Una ciudad en ruinas, trazos del final de una guerra o tal vez del de toda una era. La 
presencia desafiante de soldados acecha por las calles. Un particular grupo de 
sobrevivientes se reúne con el fin de escapar. Su salvación, creen ellos, se logrará al 
llegar a las tierras que se hallan mas allá del Río Fijman. Para llegar, deberán salir de 
la ciudad atravesando campos, bosques y selvas. Y, por último, deberán enfrentarse a 
las caudalosas aguas del río. El grupo comienza entonces un viaje que los enfrentará a 
sus propios temores, sueños, anhelos y miedos, cuyo final es tan abierto como 
impredecible. 
 
 
Nota del director 
¿Existirá la vida cuando sobrevenga el fin? 
¿Quiénes sobrevivirán cuando llegue ese momento? 
¿De qué vivirán esos sobrevivientes? 
¿Qué pasaría con sus recuerdos –todos los recuerdos de una era-? 
¿Qué pasaría con sus fobias, sus miserias, sus deseos, sus ideales, sus sueños? 
¿Qué les quedaría de humanos a esos seres, tras el fin de la Humanidad? 
El texto de Los santos sucios parte como premisa urgente de las reflexiones que 
surgen de ahondar en estos interrogantes. 
Así nacen esta historia y mi necesidad corporal de materializarla en un film. 
Los personajes, basados en sobrevivientes reales, hombres de carne y hueso que 
habitaban una Buenos Aires que ya no existe, dan carnadura al relato, que se 
transforma en la historia de una búsqueda, de la búsqueda del último resquicio de 
humanidad donde mora la utopía, donde está la libertad. 
Luis Ortega 
 
 
Biografía y filmografía 
Luis Ortega nación en Buenos Aires en 1980. En el 2000, filmó “Caja Negra”, su ópera 
prima, mientras estudiaba en la Universidad del Cine. Estrenado en el 2002, el film 
obtiene premios y reconocimientos en numerosos festivales internacionales. En el 
2004, filmó su segundo largometraje, “Monobloc”, que es estrenado en el 2006. Con 
este film, Luis obtiene un gran reconocimiento, tanto de la crítica como del público. 
En el 2006, realizó el telefilm “El Negro, Luz y Fer”, aún sin estrenar. “Los santos 
sucios” es su tercer film. 
 
 
Ficha técnica 
 
Dirección 
Luis Ortega 
Producción 
Diego Dubcovsky 
Ignacio Rey 
Guión 
Luis Ortega 
Emir Seguel 
Alejandro Urdapilleta 
Elenco 
Alejandro Urdapilleta 
Luis Ortega 



 

Emir Seguel 
Ruben Alabarracin K.J. 
Brian Buley 
Martina Juncadella 
 
Argentina 2009  86 min. 35mm 



 

3. ESTRENO 
Criada  
de Matías Herrera Córdoba 
A partir del 15 de enero: sábados y domingos a las 18:00 
 
 
Observar con inteligencia y perseverancia parece ser el secreto de esta ópera prima 
cordobesa, que brinda información en las dosis necesarias para que no se entrometan 
con el natural desarrollo de la historia. Con un manejo de los tiempos muy acertado, 
Criada sigue a Hortensia en su vida cotidiana, en una finca de la provincia de 
Catamarca, cerca de la cordillera, mientras ella se encarga de mantener el lugar 
durante la ausencia de sus patrones, entre conversaciones con amigas o ahuyentando 
murciélagos. El origen de esta mujer, sus relaciones y su pasado mucho más incierto 
que su futuro se revelan frente a una cámara que nunca se entromete más de la 
cuenta y logra mantener la distancia justa. La construcción del relato se basa 
exclusivamente en Hortensia y en sus actividades: desde allí, surgen también los 
sutiles comentarios y las consideraciones que hacen que Criada no se trate de un 
simple ejercicio de observación, sino de una historia con protagonistas.  
Catálogo 11º BAFICI 
 
 
Sinopsis 
Hortensia tiene 53 años y vive en El Puesto, un pequeño pueblo catamarqueño, en 
uno de los más bellos parajes de Argentina. Ella es mapuche, nacida en el sur, pero 
desde niña fue llevada allí para ser la “criada” de una familia. Hoy es peona, cuidadora 
y mantiene la finca, al igual que la casa de sus patrones. Han pasado 40 años y 
Hortensia nunca recibió pago por su trabajo. Criada pone en cuestión una figura que 
permanece como los últimos resabios de la esclavitud. 
 
Un llamado despierta la historia. 
Una mujer mapuche alejada de su familia. 
Cuarenta años de trabajo a cambio de casa y comida. 
Criada: una historia como tantas otras que no se contaron. 
 
 
Biografía del director 
Matías Herrera Córdoba nace el 16 de julio de 1982. Vivió en Salta hasta sus 18 años, 
momento en que regresó a la ciudad de Córdoba. Comenzó sus estudios en Cine y 
Televisión en la Universidad Nacional, motivado por el colectivo audiovisual Arte 
Proteico. Durante su primer año de estudios (2003), realizó su primer cortometraje, 
La creciente, con el que participó en decenas de muestras y festivales de derechos 
humanos. Junto con Juan Maristany, creó Cine El Calefón y realizó las cortos Calle de 
la Libertad (2004), Casa Cortada (2005) y Mis Pies (2007). Participó del Movimiento 
de realizadores Cine Nómade con la realización del video L.E.S., co-fundó el Centro de 
Medios por la Memoria y la Identidad en H.I.J.O.S. En el 2009, terminó su ópera 
prima Criada, con la que participó en festivales como el BAFICI y Biarritz. 
Actualmente, trabaja como director, guionista, montajista y miembro de Cine El 
Calefón.    
 
 
Ficha técnica 
Dirección 
Matías Herrera Córdoba 
Producción 
Juan C. Maristany 
Lorena Muñoz  
Gema Juárez Allen 



 

Asistente de dirección 
Julia Pesce 
Jefe de producción 
Ana María Apontes 
Cámara y fotografía 
Matías Herrera Córdoba 
Fotografía adicional 
Ezequiel Salinas 
Montaje 
Miguel Colombo 
Sonido directo 
Lucas Fanchín 
Martín Alaluf 
Música 
Acullico  
Composición 
Matías Aguilera  
 
Argentina 2009  86 min. 35mm 



 

4. ESTRENO  
Buen día, día  
de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
Viernes y sábados a las 22:00 
 
Miguel Abuelo fue pionero indiscutido del rock nacional. Sin embargo, su figura ha 
sido dejada de lado. Buen día, día redescubre la obra oculta y, a su vez, la más 
reconocida de Miguel Abuelo, que rescata al poeta. El documental involucra a su hijo, 
Gato Azul, y a todos sus compañeros y amigos que sembraron junto con él épocas 
fundamentales del rock nacional. 
Artistas de la talla de Gustavo Basterrica, Cachorro López, Luis A. Spinetta. Andrés 
Calamaro, Daniel Melingo y  Horacio Fontova construyen un relato respetuoso y 
ameno, que se transforma en una ópera rock.  
Durante toda una noche, Gato Azul recorre las calles de Palermo buscando su 
herencia. Como un guerrero nocturno montado en su motocicleta, va recogiendo aquí 
y allá las fotografías de su padre mientras escucha su voz. La voz de Miguel Abuelo 
recita poesías, canta y cuenta su propia vida. Desde su nacimiento hasta su muerte, 
pasando por sus diferentes etapas en América, Europa y el periplo incansable de su 
propia experiencia. En el camino de Gato, se cruzan diferentes personajes que han 
compartido con Miguel esta fascinante vida en el rock. El recorrido es acompañado por 
un amplio material de archivo inédito, que incluye canciones y poemas. 
 
 
 
Ficha técnica 
 
Idea y producción general 
Cucho Constantino 
Dirección 
Cucho Costantino, Eduardo Pinto 
Dirección de fotografía 
Carla Stella, Guido Lublinski  
Montaje 
Leo Rosales 
Música 
Miguel Abuelo  
Realizada en 
Betacam SP/Hd/Dvcam 
Autor del libro o guionista 
Sergio Costantino, Julieta Ledesma, Eduardo Pinto 
 
 
Argentina, 2010 -  94 min. Video 
 
 



 

5. TRASNOCHES 
John Waters x 2  
Jueves a las 23:55 
 
Jueves 6 y 20:  
Pink Flamingos (EUA, 1972) de John Waters, c/Divine, Mink Stole, 106’.  
Divine y Mink Stole compiten para merecer el puesto de “la más repugnante persona 
viva”. El resultado de ese esfuerzo fue un hito del underground norteamericano, que 
en su reciente reestreno mereció la calificación ‘Sólo para mayores de 17 años’, a 
causa de “un amplio espectro de perversiones mostradas con detalles explícitos” (sic). 
Ese espectro es realmente amplio e incluye sexo con sacrificio de gallinas, venta de 
niños, ejercicios anales y degustación de excrementos. Sin embargo, se trata de una 
comedia. Se verá por primera vez en fílmico en Argentina, en copia completa 
adquirida por el coleccionista Fabio Manes.  
 
Jueves 13 y 27:  
Polyester (EUA, 1981) de John Waters, c/Divine, Tab Hunter, Edith Massey, David 
Samson. 86’.  
Las desgracias se suman en la vida de una improbable ama de casa que interpreta 
Divine: un marido infiel involucrado en negocios sórdidos, un hijo fetichista, una 
madre cleptómana y una hija embarazada de repente. Un día, su propio y postergado 
deseo es encendido por un enigmático personaje llamado Todd Tomorrow, 
interpretado por Tab Hunter. Nunca estrenada en Argentina, Polyester es la 
culminación de la etapa más independiente de su realizador. 
 
 
+ 
 
 
Lynch x 2  
Viernes y sábados las 23:55 
 
Viernes 7, sábado 15, viernes 21 y sábado 29: 
Corazón salvaje (Wild at Heart, EUA-1990) de David Lynch, c/Nicolas Cage, Laura 
Dern. 127’.  
Sailor y Lula están hechos el uno para el otro, pero la madre de Lula no es de la 
misma opinión y hará todo lo que esté a su alcance para impedir que esa unión se 
perpetúe. David Lynch no sólo es uno de los pocos cineastas capaces iluminar el lado 
oscuro del American dream, sino que también es uno de los poquísimos surrealistas 
auténticos con que cuenta el cine contemporáneo.  
 
Sábado 8, viernes 14, sábado 22 y viernes 28: 
Carretera perdida (Lost Highway, EUA-1997) de David Lynch, c/Bill Pullman, Patricia 
Arquette, Balthazar Getty, Robert Loggia, Robert Blake. 135’.  
En su ensayo El arte de lo ridículo sublime, el filósofo Slavoj Zizek sostiene que la 
estructura bipartita de Carretera perdida trabaja con “la oposición de dos horrores: 
el horror fantasmático del pesadillesco universo noir de sexo perverso, traición y 
crimen, y la desesperación de nuestra gris, alienada vida cotidiana de impotencia y 
desconfianza”. Pero mejor dejar a Lacan de lado y adentrarse en la oscura ruta del 
surrealismo lyncheano, perderse en el laberinto de sueños de sus personajes, dejarse 
conducir por la perturbadora banda de sonido compilada por el Nine Inch Nails Trent 
Reznor y la música original de Angelo Badalamenti, espantarse ante la visión de un 
rostro blanco kabuki o una cabaña que se desincendia: dejarse conmover, ni más ni 
menos, por esta extraordinaria fuga hacia el abismo. 
 
 



 

6. Grilla de programación 
 
Jueves 6 
14:00 El tercer hombre, de Carol Reed 
16:00 Cantando bajo la lluvia, de Gene Kelly y Stanley Donen 
18:00 El milagro alemán, de Kurt Hoffmann 
20:00 Un verano con Mónica, de Ingmar Bergman 
22:00 Noche de circo, de Ingmar Bergman 
00:00 Pink Flamingos, de John Waters 
 
Viernes  7 
14:00  El halcón maltés, de John Huston 
16:00 El enigma del collar, de Edward Dmytryk 
18:00 ¡Qué verde era mi valle!, de John Ford 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Corazón salvaje, de David Lynch 
 
Sábado 8 
14:00  El demonio nos gobierna, de Ingmar Bergman 
16:00 Umberto D., de Vittorio de Sica 
18:00 Puerto, de Ingmar Bergman  
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Carretera perdida, de David Lynch 
 
Domingo 9 
14:30  La camisa de Mabel, de Allan Dwan 
16:00 La señorita Julia, de Alf Sjöberg 
18:00 Sonrisas de una noche de verano, de Ingmar Bergman  
20:00 Juventud, divino tesoro, de Ingmar Bergman 
22:00 El ciudadano, de Orson Welles 
 
Jueves  13 
14:00  Aventuras en Birmania, de Raoul Walsh 
16:30 La hora de la venganza, de Richard Brooks 
18:00  El tesoro de la Sierra Madre, de John Huston 
20:30 Persona, de Ingmar Bergman 
22:00  Vergüenza, de Ingmar Bergman 
00:00  Polyester, de John Waters 
 
Viernes 14 
14:00 El ángel azul, de Josef Von Sternberg 
16:00 Amor prohibido, de Frank Capra 
18:00 Perros de paja, de Sam Peckinpah 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Carretera perdida, de David Lynch 
 
Sábado 15 
14:20 Apasionada, de David Lean 
16:00 Al morir la noche, de B. Dearden, A. Cavalcanti, R. Hamer y C. Crichton 
18:00 Criada, de Matías Herrera Córdoba 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día,  de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Corazón salvaje, de David Lynch 
 



 

Domingo 16 
13:00  Jezabel, la tempestuosa, de William Wyler 
14:30 Iván el terrible, de Sergei Eisenstein 
16:30  Carta de una enamorada, de Max Ophüls 
18:00 Criada, de Matías Herrera Córdoba 
20:00 Los muelles de nueva York , de Josef Von Sternberg + MV 
22:00 El gabinete del Dr. Caligari, de Robert Wiene + MV 
 
Jueves  20 
14:00  Apache, de Robert Aldrich 
15:45  Monsieur Verdoux, de Charles Chaplin 
18:00  Cuéntame tu vida, de Alfred Hitchcock 
20:00  El toque, de Ingmar Bergman 
22:00 El niño salvaje, de François Truffaut 
00:00 Pink Flamingos, de John Waters 
 
Viernes 21 
14:00 A la hora señalada, de Fred Zinnemann 
15:30 Adiós a la vida, de Rudolph Mate 
17:00 Nacida ayer, de George Cukor 
19:00  Presentación Obras Incompletas de Homero Alsina Thevenet* 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Corazón salvaje, de David Lynch 
 
Sábado 22 
14:00 La bahía del trueno, de Anthony Mann 
16:00 Dos amores en conflicto, de John Schlesinger 
18:00 Criada, de Matías Herrera Córdoba 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Carretera perdida, de David Lynch 
 
Domingo 23 
14:00 Lustrabotas, de Vittorio de Sica 
16:00 La tregua, de Sergio Renán 
18:00 Criada, de Matías Herrera Córdoba 
19:30 Escenas de la vida conyugal, de Ingmar Bergman 
 
Jueves  27 
14:00 El tiempo de los asesinos, de Julien Duvivier 
16:00 Rebelión, de Masaki Kobayashi 
18:00 Onibaba, el mito del sexo, de Kaneto Shindo 
20:00  El maquinista de la General, de Clyde Bruckman y Buster Keaton + MV 
21:30 Codicia, de Erich von Stroheim + MV 
00:00 Polyester, de John Waters 
 
Viernes 28 
14:00  Los amantes del río Tajo, de Henri Verneuil 
16:00 El pequeño fugitivo, de R. Ashley, M. Engel y R. Orkin 
18:00 Diario de un cura rural, de Robert Bresson 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto  
00:00 Carretera perdida, de David Lynch 
 
Sábado 29 
14:00 Crónica de un amor, de Michelangelo Antonioni 



 

16:00 La dama del perrito, de Iosif Kheifits 
18:00 Criada, de Matías Herrera Córdoba 
20:00 Los santos sucios, de Luis Ortega 
22:00 Buen día, día, de Sergio “Cucho” Costantino y Eduardo Pinto 
00:00 Corazón salvaje, de David Lynch 
 
Domingo 30 
15:00 La pandilla salvaje, de Sam Peckinpah 
18:00 Criada, de Matías Herrera Córdoba 
19:30 El sol rojo, de Terence Young 
21:30 Ángel, de Robert Vincent O’Neil 
 
 
 
 
Entrada general: $18. Estudiantes y jubilados: $9.  
Abono: $82. Estudiantes y jubilados: $41  
MV: exhibiciones con música en vivo 
* Entrada libre y gratuita, hasta completa la capacidad de la sala 
 
AVISO: La programación puede sufrir alteraciones por imprevistos técnicos. 
 
 
malba.cine es presentado por Mercedes Benz | Stella Artois 
Con el apoyo de Escorihuela Gascón 
 


